一
认识唐欣的时候，我刚刚大学毕业，在上海工作。那时我每天在网上找房子，唐欣在我的帖子下留言：“我有两室合租，邀单身女生同住。你愿意吗？”
唐欣在电话里声音很甜，带着台湾普通话的嗲味儿，张口就叫我“亲爱的”。可是见了面我才知道，唐欣已经40多岁了，是年近知天命的单身“女生”。她好心地把向南的一个大间让给我，但房费要多摊200元，其余的各种费用均摊。她说：“我决不占你一分钱便宜。”
那时我觉得自己幸运地遇到了传说中的贵人。可是第一个月水电费下来的时候，我才明白“平摊”里的秘密。
每天我的早中晚餐几乎都是外卖，白天吹公司的免费空调，晚上家里用电半价。但唐欣不同。她是钢琴老师，终日在客厅里教小孩弹琴，空调不停，一日三餐都在厨房开伙。一个月下来，高额的水电煤气费，却要我和她一起分摊。
我拍着账单说：“我根本没用这么多，还要出这么多钱，这也太不公平了！我们至少应该四六开。”但唐欣却慢悠悠地说：“亲爱的，你不止18岁吧，写在合约里的事情是不能改的哦。”
这是我对“合约”这两字，有生以来第一次最直观的感受。唐欣正气十足的脸，让我明白了“白纸黑字，立字为证”这八个字，绝不是电视剧里随口说说的台词。
从那天起，我知道了生活不再是大学宿舍，不是什么都可以拿来随随便便。而人与人之间，也不是一句“亲爱的”，就可以亲密无间。后来，唐欣问我要不要和她搭伙，她来做，一起吃，伙食费平摊。我坚决没上当。
二
和唐欣在一起，我渐渐学会了斤斤计较。冰箱里上两层归我，下两层归她；洗漱架左边归我，右边归她……我们的生活，默契地分出了一条界线。我是北方女孩，从来没和别人这样交往过，但唐欣很自然地恪守着自己的规则，我也只能入乡随俗。
大概是十月份，上海渐渐收敛起燥热。我下班回来，发现冰箱里的鸡蛋少了一个，取而代之的，是枚崭新的一元钱硬币，不用问也知道是什么意思。我拿着硬币，敲开唐欣的房门，用力地把硬币拍在桌上。我说：“你这不是骂人吗？我再没钱也不差一个鸡蛋吧，至于吗？”
唐欣却笑了，说：“亲爱的，今天火气怎么这么大呢？是不是上班不顺心啊？”
我听了，转身就走了。因为我被唐欣一语说中了心事。
其实刚上班的新人，有几个开心的？打开QQ，大学同学的群里，大多是在抱怨，领导没长眼，同事狗眼看人低，四年本科，原来就是为了当“高级勤杂工”……我一直隐身，没有上线。心情都被别人写光了，不用费力重写。
那一天，唐欣破天荒地在晚上弹起了钢琴。琴音从客厅传进我的房间，温暖而平和。我坐在电脑前安静地哭了。那是我上班以来第一次大哭，心情反而因此平顺许多。
第二天清晨，我从房间里出来，看见客厅的茶几上放着那枚一元钱的硬币，在阳光下，闪闪发亮。
唐欣从厨房走出来，把硬币放我手里说：“抱怨和发泄，都不如尽快适应新生活。”
那一刻，我忽然觉得，也许唐欣并不想讽刺挖苦谁，反而是我自己，总在自傲又自卑的情绪中，遍身芒刺。
三
我在上班三个月之后，开始融入新的环境。和公司的同事渐渐熟络，活动也就多了，吃饭K歌总是少不了的。可是新人一个月工资才有多少？除去必要的开销，后半个月只够吃泡面。我知道这样不好，不过上学时的“月光”习惯，还是改不了。
一天傍晚，我又泡了一碗方便面，可实在不想动筷子。这时，唐欣来敲门：“我那边的菜做多了，一起吃吧。”
其实她做的也不算多，三菜一汤，两荤一素，南方人的清淡口味。她见我不好意思多吃，夹了一块大排在我碗里，说：“亲爱的，自己生活，就要会记账，每一笔开销都记下，以后就不会乱花了。”
“你总记得这么清楚，”我啃着筷子头，低低问她，“今天也应该不会做多吧？”
唐欣呵呵地笑了。显然，她是发现了我“暴富暴穷”的规律，才来搭救我的胃的。
唐欣说：“还行，不算太傻。其实我是想教教你理财。要不然下个月交房租，我怕自己得给你垫钱。”那天我帮唐欣在厨房洗碗，和着哗哗的水声，我说：“要不咱俩搭伙吧？”
唐欣把手里的碗放下，轻轻环着我的肩说：“你不怕我占你便宜，就搭伙呗。”
我在她的怀里，有些不好意思地笑了。而我也就是从那个月起，开始像她一样记账、省钱，在下个月工资到来之时，有了人生的第一笔储蓄。尽管是少得可怜的320元，也值得庆贺。
四
唐欣有个儿子，是我偶尔翻她影集时知道的，但只有一张襁褓中的照片，胖嘟嘟的。唐欣轻描淡写地说，离婚时判给他父亲了。我问她，没去看过吗？唐欣不在意地说，判都判给他了，还去看他干吗？
在线客服
共有条评论 网友评论