沈阳用了短短几年时间将那条著名的铁道抹平。过去,铁路的东边是繁华的城市,铁路的西边是铁西区。我在铁道的西边玩着煤屑长大。铁西曾被艺术家赋予一种力量,让人们思考中国重工业城市改变的过程,以及那些在现代化过程中下岗的工人们。
现在,那条铁道两边的建筑已看不出差别,留下了一座座夜晚闪着蓝色光芒的铁路桥,火车在上面走,汽车需要穿越那些桥洞,再也没有了过去的那种分界感。铁西被政府在前面加了一个字,变成了铁西新区,它被赋予另外一种力量,代表了沈阳的复兴。我的乡亲们也把愿望在公共汽车的广告牌上赫然摆出:华南人富了,华东人富了,华北人也富了,该轮到咱东北人了。
我在一个浙江人开的木材加工厂里看到一个从沈阳机床厂退下来的中年人,他原来是一个钳工,后来减员增效,不得已到这个木材加工厂做搬运工,一个月能有600元的收入,加上自己的退休金,支持着他和老伴的生活。
他的运气不错,孩子考上了东北大学,通过亲戚朋友的资助,一直念到了博士。他告诉我,他的众多老同事下岗后最大的希望就是孩子,当然,不是每个孩子都可以是博士。那些熟人已经分散在城区的各个角落,做什么的都有,摆地摊、打工、在家赋闲,那些旧时代蓝色工作服的气息被稀释在沈阳繁华的空气里,但却挥之不去。
在产业工人集中的城市里,空气自然是粗糙的。沈阳人一度被看成自大、懒散和仗义的代名词,我认识的很多沈阳人甚至经常都要故意表现出自己的粗糙,以显示其不拘泥的性格。他们可以在一个酒局上当众打架,也可以在酒局后大声哭泣,称兄道弟,以体现那种大口喝酒的痛快。他们自豪自己是沈阳人。从我的大学时代开始,东北的师兄师弟们总是一起喝酒最为频繁的群体。他们表现出惊人的对社会层级的认可,师弟总是对师兄怀有尊敬之情。
即使是在正被迅速拆迁改造的铁西,卫工明渠的马路牙子上,整条街壮观的扑克大军,像西南各个城市的夜宵摊子一样,沿街摆开,路灯和人群交织在一起,亮得晃眼。沈阳人喜欢玩一种叫做六冲的扑克打法,据说起源于上世纪60年代中国一航沈阳黎明航空发动机公司的厂区。这个扑克的奇特之处在于需要六副牌,由六个人分成两组,打一天牌,经过记账,输的一方仅仅需要付出12块钱,也就是六副牌的钱。人们夜以继日地在此消磨时间——光是抓牌就得老半天,满桌子的牌掩埋了时间,生活变得容易了一些。
不管怎么说,我们还是要谈论沈阳的积极。年轻人已经不习惯过去“鲁尔工业区”的气氛,他们有他们的娱乐,夜晚的市政府广场,花3块钱在边上租一双旱冰鞋,然后疯狂起舞。另外一个角落里,一群人在音乐的伴奏下蹦迪,他们看起来仿佛要将自己的身体扭弯,不知道是宣泄还是欢快。
而他们的上一辈人,经历了工厂的轰鸣,如今听到的只是马路的喧嚣。他们在公园里,给自己制造轰鸣,而后,牵着自己的单车,踩上踏板,被这个复兴城市的夕阳照耀。光线打在他们的脸上,他们应该习惯这种光线,过去,他们才是这个城市故事的主角。
(乔雯靖摘自《夜》)
在线客服
共有条评论 网友评论