流水线上的“残次品”,往往是人生独一无二的珍藏品。
若请来“童话大王”郑渊洁,就不用再写作业——19年前,12岁的郑正与校长打了这个赌,并获得兑现。如今,从国外留学归来的郑正成了一家著名游戏网站的高级顾问,并准备创业。
再也不用写作业
从小,没人夸过郑正是好孩子。1岁时,他往煮粥的锅里偷偷撒尿;在幼儿园,他躲到门后,把门“朝园长脸上推”;小学在老师的粉笔盒里放毛毛虫,用超大倍数的放大镜烧蚂蚁,引起一场火灾。
而最让大人们头疼的,是他敢公然拒绝写作业。他曾发明过一种由冰棒棍、橡皮筋组成的“作业 器”,夹着6支笔在横格本上完成抄写,后来,“作业器”在班里普及了,他却不想再用了。“会的东西,为什么还要重复?”以致后来上课,老师直接修改了开场 白:“起立,郑正你出去,同学们好,我们开始上课。”
1991年,郑正遭遇劝退后转入五一小学。一次校长在班会上演讲:“不写作业就不会有好成绩,没有好成绩以后就没出息。”
“成绩差的学生不一定没出息,成绩好的学生不一定有出息。”郑正连手都没举。
“这话谁说的?”校长问。
“郑渊洁说的。”郑正把手按在正在偷看的《童话大王》上。
“那你把他请来啊。”校长抬高声调,“他要是真这么说,我就免你作业!”
次日,郑正的母亲马上找了校长:“若能找来郑渊洁,则执行一个约定——郑正哪门考试能上90分,他就可以不写哪门作业。”
真是个奇怪的妈妈!郑正不想上学的时候,她不会发怒,而是陪郑正到公园的大树下拉琴,然后用轮流撕花瓣的形式决定是否去上学,“谁撕到了最后一瓣听谁的,谁也不耍赖。”
有一次,她带郑正去爬山,途中看到一棵从岩石缝中长出的小树。“郑正,帮妈妈添个词,树什么岩,岩上葱葱。”母亲问他。
“破,行吗?”
“树破岩,岩上葱葱。儿子你太棒了!”母亲抱起郑正,转了好几圈。
母亲托朋友找到当时还在中央电台的崔永元,又通过他间接联系上郑渊洁。深秋的一天,郑正突然被老师叫到校门口,郑正看见了郑渊洁。
“不行不行,有点短路。”回忆起往事,郑正使劲捶着脑袋,死活想不出用什么词语形容当时的心情。
“同学们,我只有小学四年级的学历,但是……”
崔永元回忆,郑渊洁刚一张嘴,坐在他旁边的校长就坐不住了,“脸色越来越白”。进行到20分钟,崔永元便拿着小纸条上台和他耳语,“校长说郑老师工作很辛苦,要不今天就到这儿吧。”
“为什么啊?”
“他说辛辛苦苦教育了几十年,都让郑老师这20分钟给毁了。”
崔永元捂着嘴,又压低声音补了一句:“不过,你看底下的孩子们这么乐呵,你就撒开了来吧。”
整场演讲中,孩子们不停地笑,不停地鼓掌。从那以后,直到小学毕业,郑正果真再不用写作业。
庆幸自己是残次品
1993年,母亲移民到美国。郑正彻底变成了“差学生”。他考试从不作弊,一般只得一个卷面分;也不怕老师要求家长签字,他能模仿全班同学每一个家长的笔迹。1995年读高一,郑正经常逃学打工,然后花自己赚来的钱上网。那一年,互联网刚刚进入中国。
1999年,郑正赴美国求学。第一次拿到课表,他就被母亲“鄙视”了一把。“妈,这儿上的课 怎么都是让我自己选啊?”在美国,除了互联网知识,郑正还选择了美术、摄影、演讲,他还和伙伴一起参与世界上最大的棉花糖制作,被载入了吉尼斯世界纪录。 “在中国,师傅会领着你进门修行。在这里,师傅只负责为你敞开很多扇门。”郑正说。
毕业后回国,郑正现在是一家著名网络游戏公司的高级顾问。
2005年,郑正又见到了崔永元和郑渊洁。近日,郑渊洁在微博上回忆与郑正的这段往事,很多人好奇,这个曾经的问题男孩,如今长成了怎样的青年?
“他从不打断别人说话,非常有修养。”郑渊洁说。
“我见的千万富翁,没3分钟就撑不住劲儿了。”崔永元幽默依然,“但这孩子绝对是一谦谦君子啊。”
发小儿曲正说郑正依旧能搞,郑正为自己30岁生日撰文:“青春就是手纸,用着用着就没了。”
好友李林则觉得他“外邪内正”。“9?11”时郑正驱车一个多小时,赶到现场献血。
同事八百称他为公司的“首席科学家”:“他进这个圈儿早,什么都懂!”
郑正本人则直言:“在工业化的教育流水线上,我承认自己是一个残次品,但我庆幸,我是那个残次品。”
郑正的母亲并没有直接回答,她用很长时间回忆童年的郑正:他喜欢赛车玩具,喜欢拉着妈妈一起看皮皮鲁和鲁西西;他喜欢“做值日”;还喜欢小动物,看到一只流浪猫吊在树上,他不顾一切地冲过去;他只是不喜欢把手背在后面,不喜欢写作业。
回忆打赌的故事时,她兴奋地说:那次郑渊洁演讲后,郑正居然主动写了作文,交到自己手中。
“郑正说他最后悔的事,就是自己没能进入礼堂听演讲。”记者试图询问她当时的心情。
“他没有告诉过我啊,他没有听到演讲?”这个60岁的母亲,突然哭了。
原来她从来都不知道,19年前,当礼堂里的欢呼声把屋顶都掀起来的时候,他的儿子却被老师要求站在屋外的寒风中。这个12岁的男孩,一手抹着自己流下的鼻涕,一手紧紧地攥着那本《童话大王》。
共有条评论 网友评论