福斯特校长，哈佛大学理事会和校监委员会的各位成员，全体教职员工，各位自豪的家长以及最重要的——毕业生们；
首先我想说“谢谢你们”，不仅因为哈佛给了我一个无比荣耀的机会，还因为这几个礼拜，我一想到要在毕业典礼上发言，就害怕得直犯恶心，最后竟然让我减肥成功了。真是件双赢的事！现在，我要做的就是深呼吸，眯眼看看上方悬挂的大红横幅，强迫自己相信，此刻我正身处世界上受教育程度最高的哈利·波特迷的集会现场。
直到想起自己毕业典礼的情景，我都觉得发表毕业演说责任非同一般。那天的致辞者是英国著名哲学家Baroness Mary Warnock。回忆她的演讲对我写这篇稿子帮助不小，因为我完全记不起她说过什么了。这一革命性的发现让我摆脱恐惧接着往下写——我不用担心我的演讲会无意中影响你们，让你们放弃经商、律师或政治家等前途光明的职业，选择当一个在空中飞翔，眩晕而快乐的巫师。
你们看，如果几年后，你们还能想起这个“快乐巫师”的笑话，就可以说我超过Baroness Mary Warnock了吧？可实现的目标是人进步的第一步。
其实，为了准备今天的讲话，我已绞尽脑汁，费尽心力。我问自己，站在现在，希望当时的自己能听到什么；从毕业到现在这21年里，我得到了什么重要的教训。
我想出了两个答案。在这美好的一天，我们欢聚一堂共贺你们学业成功时，我却打算和你们谈谈失败的好处；此刻，你们站在所谓“现实生活“的门槛上正准备往外迈，我却准备颂扬想象力的重要性。
这听起来似乎不切实际、自相矛盾，但请容我说完。
我现在已经42岁了，回忆21岁毕业时的情景，多少有些不自在。在我生命的前半段，我一直在自己的理想和亲人的期望间苦苦挣扎，寻求平衡。
我很清楚，自己唯一想做的事就是写小说——这想法从来没变过。但是，我的父母出身贫寒，又没受过大学教育，他们觉得我不安份的想象力不过是种可笑的怪癖，换不来抵押贷款，也挣不来养老金。
他们曾希望我攻读专业学位，我却想学英国文学。最后，我们达成了一个事后双方都觉得不甚满意的妥协：我去学现代外语。可还没等他们的车驶过街角，我就放弃了德语，改朝古典文学的长廊跑去。
我不记得曾告诉过他们我在学古典文学，可能他们是在我毕业典礼那天知道的。在全世界的所有专业中，他们也许找不到比希腊神话更没用的学科了——连一间独立卫生间都挣不来。
补充一句，我想申明，我不责备父母。自己走错了路，还怪父母导错了航，总不能一辈子做这样的事。你长大了，开始自己掌舵了，就必须自己承担责任。我的父母只是希望我不再过苦日子，我不能批评他们。他们生活很贫困，我也一度很穷，这不是什么光彩的经历，这点我完全同意。贫穷意味着你将躲不开恐惧、压力、还有时时围绕你的绝望；贫穷使人频频遭受羞辱，历经艰难。如果能凭自己的努力爬出贫穷的泥沼，无疑是一件值得骄傲的事情。只有傻瓜才会为贫穷抹上浪漫色彩。
在你们这个年纪，我最害怕的不是穷，而是失败。
和你们差不多大的时侯，我对学校功课明显缺乏热情，很少去听课，反而花了大把的时间在咖啡吧里写小说，不过我似乎天生就有通过考试的本领，凭借这点，我过了数年所谓“成功”的生活。
我还不至于笨到认为，你们这些天资聪颖又受过良好教育的年轻人，会不知道艰难和心碎的滋味。即使才华横溢，智商一流，你们的人生也不可能全无波澜。我也从不觉得，你们已经享受到了特殊身份带来的满足感。
但是，你们是哈佛大学的毕业生这个事实说明，你们还不怎么熟悉失败。正如你们渴望成功一样，你们可能也害怕失败。的确，你们构想的失败也许就是普通人眼里的成功，因为你们毕竟已经在学术殿堂的高空翱翔。
尽管什么是失败，最终还得由自己决定。但这个世界总是急于向你兜售它的一套标准。仅毕业七年，我就输得一败涂地，按传统的看法，这么说并不为过。我短暂的婚姻闪电般地破裂，还失去了工作，成为一个单身母亲。在英国，除了流浪汉，找不到比我更穷的人了。我父母对我的担忧，我对我自己的担忧，都成为了现实。用普通人的标准，我是我所知道的最失败的人。
现在，我在这里想告诉你们的是，失败不是一件多好玩的事。那段日子是我生命的黑暗时期。我不知道我会写出后来媒体称为童话革命的文字，我根本不知道这条路还要走多远。很长一段时期里，现实让人绝望，只有路尽头的一点微光给我希望。
那我为什么还要讲失败的好处呢？因为失败把非本质的东西都剥离了。我不再伪装自己，我找到了真正的自我，开始将所有精力投入到唯一对我重要的工作。如果我已经在别的事情中有所成就，我可能永远不会有这样的决心，在属于我的舞台上奋斗，直到成功的那一天。我像得到了解放，因为我最害怕的事情终于发生了，可我还活着，我还有深爱的女儿，还有一台旧打字机，还有一个大大的梦想。我把这片生命的低谷踩在了脚下，开始在这坚实的基础上重建生活。
你们也许永远不会像我一样输得这么惨，但生活中失败总是难免的。人不可能处处成功，除非你万分小心不去深入接触任何事情——就像从来没在这世上待过——没有对手，也无所谓失败。
失败给了我一种内心的安全感，以前通过考试也没有的安全感。失败叫我看清了自己，以前我不知道自己是这样的。我发现，自己比以前想象的更坚强，更懂得自律；我还发现，我有一些比宝石还可贵的朋友。
你经历了挫折，发现自己的智慧增长了，内心变得更坚强。你就会更加自信: 靠自己的能力，可以谋出一条生路来。这才是真正的礼物。这种认知虽说来之不易，但比我以往获得的任何资格证书都更有价值。
如果我有时光机器或者哈利·波特的时间转换器，我会告诉21岁的自己，不是一张写满财产和成就的清单就代表幸福。你的资质、你的简历都不是你的生活，虽然仍有很多和我同龄或者更老的人至今分不清两者的区别。生活艰难又复杂，谁也控制不了它。存有谦恭之心，将帮助你顺利穿越人生风雨。
你可能以为这就是我要说的第二个话题——想象的重要性。想象对我重建生活确很有帮助，但我要说的不完全是这个。虽然我是幻想故事的忠实拥护者，但我也明白应该拓宽角度考察想象的意义。想象能给人强烈的感应，极具启发性，这毋庸置疑。正是这种力量使我们能和经历不同的人交换感受。
在线客服
共有条评论 网友评论