每个人在中学时代，都会有几个死党。很多“过来人”说，真正永久的朋友，往往都是中学时代交的。
我也一样，有几个形影不离的，像是马克、罗勃特、久安娜和伊凡娜。马克的单亲家庭里，只有他妈妈和得蒙古症的弟弟。罗勃特是康州千万富豪的独生子，在曼哈顿有一栋自己的房子。久安娜和她妹妹是波兰的第一代移民。我们有不同的生活背景，却能成为死党。没产生恋情，却能成为异性的好朋友。我们分享每个人生活中的点点滴滴，甚至父母不知道的事，彼此都清楚。
受篇幅的限制，我挑了国内读者较熟悉的久安娜来谈。
为什么专挑她，你读了就知道！当久安娜告诉我，她想当模特儿时，我差点笑了出来，但看她一本正经的样子，我只好点头。
刚认识她时，久安娜穿着传统长裙和破球鞋。一副大瓶底眼镜，讲话时在油亮的鼻子上滑来滑去。当你看到她背着大书包在街上一歪一歪的样子，准以为她是在一夜之间不小心长到180厘米，两条腿不适应突然的身高。
直到有一天，摄影师摇着头说：“你真想当模特儿吗？好！从现在开始，别再当保守的书呆子了！真正的模特儿，要能秀出她们强烈的个性！记住，走路要大方，动作要大胆，笑容要放肆！”
一年之后，我跟久安娜走在街上，发现车子经过都会慢下来。有一次一位陌生人竟跑过街，气喘吁吁地捧了一大把鲜花给她，说：“你是我一生见过的最美的女人！”
久安娜的妹妹叫伊凡娜，也是我的好朋友。姐妹两人只差一岁，个性却完全相反。
久安娜说：“我要当顶尖的模特儿，给家里买栋大房子！”但这谈何容易？不是大牌，只怕很久才能有个工作。拍一整天的MTV，上电视五秒钟就不错了。有一次给可口可乐试镜，她在镜头前连喝了十几罐汽水，却一秒钟也没上。
高中毕业，她拿到纽约大学德文系的全额奖学金。有一天在路上，遇见初中时暗恋的男生。
那人几乎无法相信眼前的美女，竟是他曾看不起的丑小鸭。于是，他们一见钟情了！“我好开心！”久安娜在电话里笑，“找到曾经想拥有的。”
幸运之神果然接着来到———另一个模特儿公司发现了她，把她送回镜头前面。她上了Vogue杂志的插页。别的摄影师开始注意她，请她去他们办的Party。她白天念书，晚上跟男朋友出去跳通宵舞。
“太过瘾了！唯一扫兴的……”她告诉我，“是肩膀有点不大对劲，影响到工作！”
过了一阵子，我打电话给她，连着几天没人在。最后伊凡娜接了。
“你的疯姐姐在家吗？”我问。
“对不起，久安娜住院了。”伊凡娜停了好几秒钟，说，“她得了骨癌。”
医生用电锯锯掉了她左边肩膀。为了再接上她的手臂，从骨盆上锯下一块骨头，把它雕成新关节。她的胸部开了一个洞，从那里打进各种化学液体。医生说，这种药物虽然可以杀癌细胞，却也会使病人发高烧、掉头发，更破坏眼角膜。久安娜必须重新戴上那厚厚的瓶底眼镜了。
再看到她，久安娜光着头，坐在床上看电视。她左边的肩膀凹了下去，手臂弯着很奇怪的角度。“是不是很像辛妮·欧康诺（光头歌星）？”她笑着勉强站起来，用剩下的那只健康的手搂着我。大概太用力了，她叫了一声，却痛到我心里。
“我和John订婚了！”她说，“明年四月，你一定要来！”
开刀的前一晚，John带她出去抽烟、喝酒、飙车，做各种玩命的事。
“如果我们当晚死了，至少我们在一起！”
久安娜拿出一张照片：“我知道化学治疗会烧掉我的头发，所以那天晚上照了这张。”
照片中，一双修长的手把满头金发高高撩起，这是我见过的久安娜最动人的一张照片！
（夏花摘自长江文艺出版社《叛逆年代》）
在线客服
共有条评论 网友评论