一辈子很长，跟一个毫无生活品质，不修边幅、没有情趣的男人一起生活，比孤独本身还要可怕。我妈妈是那种下楼倒垃圾也要穿戴整齐的精致女人。在我12岁时，她和爸爸离婚了，就因为爸爸向她养的兰花盆里弹烟灰、扔烟头，多次劝阻无效。亲友来劝，她只有一句话：“他人很好，…

4年前，母亲去世了。那时，我刚出嫁3个月。伤心之中，我安慰着自己，她已经完成了对我的爱，将我托付于人，便安睡去了。而父亲，却陷入了巨大的孤独里，很长一段时间都情绪低落。我每次回家探亲离别时，他送我出院子后那孤独的转身，真是令人心碎。母亲在时，他是很有精力…

那次回老家，在候车室里，我坐在一老一少两个男人对面，无意中，听到他们的谈话。年轻男子说：“爸，别担心，医生说了，没事儿，这病能治。”原来是一对父子，看他们身边的包里放着一些药物，大概，父亲生了病，儿子带着他到城里的大医院诊治，这是要往家赶呢。我不禁心生…

父亲年轻时正经是个文艺男青年，虽然是行伍出身，但却是多才多艺，一支洞箫吹得风轻云淡，吹得明媚生花，吹得轻柔婉转，吹得风生水起。箫声虽然音质圆润清幽，但多少还是有些呜咽之意，多少带些悲凉之寂，听上去有些凄惶，它没有笛声清亮明快，更没有二胡婉转悠扬，但父亲…

那年夏天，天热得出奇。晚上，我在灯下写作业，汗水把书本都浸湿了。母亲看在眼里，悄悄拿了一把蒲扇，在我身边不停地扇。我忙着在本子上演算数学题，母亲轻声说：“累了就歇会儿。”我说：“妈，小燕家买电扇了，扇的风可大了，真凉快！”母亲想了想说：“等一阵吧，妈也…

。。。1。。。好多年前，每年春节回老家过年，爸总会买一桶红星二锅头。那种10斤装的大桶，拎着上车下车，中间还要倒一次车，很麻烦。但爸每次一定会带给大伯。大伯和爸面貌有几分相似，气质却有天壤之别：爸是武装部的干部，衣着得体，气宇轩昂；而大伯，在冬天见到他，…

偶尔发现的秘密那天，我正在公司开会，突然接到我妈的电话，她的声音听起来有些慌乱：“儿子，你赶紧回来，我有事问你。”我妈遇事向来冷静，很少看她慌成这样。我只好放下手头工作，赶了回去。打开家门，我妈正坐在沙发上发呆。看到我，她指着桌上的药瓶，一脸责备地说：…

她怀孕后很少回娘家，“烦，不想看他”。“他”指爸。爸在小巷生意人家长大，生就一张俊脸和迷死人不赔命的贱嘴，在外面走一遭，再回来，总像穿过五月花荫，一身抖不干净的碎花瓣碎风流。妈把女人的常用招数都用了：打、吵架、跟踪、找长辈论理、喝洁厕剂……爸妈离过婚又…

父亲在我心目中虽然不高大，但很温暖。在那个缺吃少穿的年代，父亲只要有一块糖，都会留给我吃。我并不是很聪明的人，学习一般，父亲从来不过问我的学习，只是说，尽力就好。好在，我一路跌跌撞撞考上大学，毕业后在南方找了一份工作。学习不好，但工作我很卖力，十年时间…

儿子有本特喜欢的童话绘本，绘本的名字叫作《我爸爸》。这本外国绘本的开头有一句话：“我爸爸什么都不怕，连坏蛋大野狼都不怕。”30年前，在中国的某个村庄里，这倒真不是童话，爸爸到现在也还常念叨着：“15岁的时候我一个人看一座山，狼娃子夜里不停地叫唤，那时候真是…

26年前，我在海阳读高中，学校离家很远，只能一个月回家一次。食堂的饭菜很单调，于是，经常有父母来给孩子送各种好吃的。每当此时，我总是悄悄转过身去，看向窗外，嘴里嚼着无味的窝窝头。我的父亲只来看过我两次。一次在一个大雪天后的上午。课间，我坐在教室座位上，猜…

朋友是位爱心人士。她学的是幼教专业，毕业后筹办了幼儿园，很快就做得风生水起。她不满足，把目光瞄上了老年事业，又新增加了老年公寓经营，短短几年时间就开设了三四家分部。但是朋友说，近来她很郁闷。接着，她向我讲起一件事。母亲节前夕，她决定组织一个类似于联欢形…