在机场,每天都上演着不同的故事,或是亲人久别重逢的喜悦,或是离别的依依不舍。即使在平静的面容下面,也经常隐藏着不一样的惊心动魄。
那天,17岁的女孩将出国,家中四位至亲一起送她到浦东国际机场。天空阴沉,细雨霏霏。行李六大包,做长辈的都舍不得让那孩子自己拎到托运柜台,但所有的人都明白,到加州转机时,这六件沉重的行李,将不得不由这个单薄的女孩子独自一人连拉带拽,运到另一个托运柜台,随她转机去纽约。
在候机大厅等候的这两个小时,对孩子的父母来说,可能是一生中最漫长、焦虑和英雄气短的两个小时,空气中充满了小心翼翼的僵持感。孩子的妈妈一直缄默不语,只有爸爸和女儿间或交谈几句,说的也是说过几百遍的话:“事到如今,已经来不及后悔。”
“我从来没有后悔过。”
“都准备好了?没落下啥东西?”
“没落下,连那套理发推剪都带上了。老爸,你还不相信你女儿的适应能力?”
随后,我留心到一个细节:这孩子通过登机通道时,就没有回一下头。
这是一场注定不对等的目送,离去的人满怀憧憬,送行的人失魂落魄又强装镇定。我目睹那个父亲默默地拥抱妻子——中国人,也只有在这等“生离”的当口,才懂得用身体语言安慰他人吧。我听到他反复说:“她连理发都会了,你还担心什么?据说中国学生会炒一大碗蛋炒饭,就能在美国把来自五湖四海的留学生都hold住。”
妻子破涕为笑:“看看你的头发,你女儿这手艺,能算出师了吗?”
我这才注意到那位父亲,一身儒雅装扮,头发却理得像小兵张嘎——两鬓青白,几乎露出头皮,中间部分的头发却像芦苇一样茂盛,垂下来的刘海还滑稽地攒出一个桃尖。
“看你说的,女儿不拿我这脑袋当冬瓜练手,还能拿谁的脑袋练手?你还说我,看看你这狗啃一样的刘海……”
妻子拨开他的手,嗔道:“你不懂,这种犬牙交错式的刘海是今年的大热门,你没有翻过时尚杂志呀?T台上的名模,都是花了500美元才剪出这种调皮的效果。”
一语未了,做妈妈的忽然开始沿着候机大厅的落地窗奔跑,原来她看见停机坪的那头,摆渡车已经在下客,她想离得稍近点儿,看着她的孩子登机,看看她有没有回头张望。
果然看到那女孩子,登机时她开始犹豫,甚至往下跑了几级,往这边看。当妈妈的明知她听不见,仍然拼命敲打玻璃幕墙,几乎引来了保安。然后那孩子似是硬起心肠,迅速钻入飞机,看不见了。
两分钟后,爸爸的手机响了,孩子关机前发的最后一条短信到了,爸爸念给所有在场的家人听:“虽然前程未卜,但是爸爸妈妈,别忘了这两个月中,我学会了洗衣、做饭、修剪草坪,学会了拆洗被褥和窗帘、摆摊卖书、烘烤西点,并给你们理了最难看的头发,我将凭借我在集训课上学到的去应对所有的困境。请发笑脸给我,我只需要鼓励。”
我目睹为她送行的亲人都掏出手机发笑脸给她,在她独自走向异国他乡之前。精神上的断乳是如此困难,就如同心上用血肉做的绳索被生生拽断,但这一天终将到来,到了那一刻,请不要哭着走,一定要笑着走。
共有条评论 网友评论