ONE
你喜欢闷人吗？我喜欢。 我还记得，在电视台实习的时候，有一位外号叫刀豆的前辈。他是我们节目的后期制作，也就是给节目加动画的人。刀豆前辈不坐班，每周例行来开一次会。每次来开会，他都会喝醉。他喝醉了很沉默，坐在会议桌的一个边角上，抠自己牛仔裤上的破洞。大家轮流发言，轮到他的时候，他就低着头不说话，柔肠百结地抠洞，直到有人说：“唉，算了算了，下一个人说吧。”
有一次开会，他没穿那条有破洞的牛仔裤，轮到他发言的时候，他没洞可抠，忽然就默默地从裤袋里掏出一把手枪，放在桌上。主任说：“刀豆！你干什么！你疯了！”刀豆抬起了头，喝醉的眼睛肿肿的，像桃，说：“偷的，从道具组。”
其实也不怎么好笑，但是大家那次都忍笑忍得好辛苦，有几个说，都憋得伤了肾了。事后那把手枪被道具组收回去了，刀豆被罚款两百，下不为例。刀豆去主任办公室交钱的时候，我注意他穿了一双绿色的匡威，和我的一样。他也看到我的匡威了，就对我闷闷地笑一笑。
我喜欢他。他开会时如果发不出言，我就抢着发言，好让他能顺利地被忽略过去。
刀豆在某一天就主动和我讲话了，那是个中午，他看到我手中的便当盒，就问：“七的摩丝？”刀豆是不说普通话的，他只讲武汉话。他是在问我“吃的什么”。我就把便当打开给他看。他还真不客气，抄起我的筷子就干掉了半盒。
事后，他一直在打嗝。从开会打到结束，一直没有停过。
所以，如果刀豆前辈来开会，总能让几个人伤到肾。
TWO
实习完毕，我想考研，就去新东方学英语。
我在那里遇见了一个可爱男生。他对我说，你很漂亮；他说，你的小胸针很好看；他说，你的手很美；他说，你的眼睛像湖水……他不是花痴，他只会讲这些粗浅直接的语言，因为他的中国话还说得不太好，他是个越南人。
他有小麦色的皮肤，细致的眉眼，左边眉毛里面有一颗小瘊子，像黑色的珍珠。
我还是喜欢带便当，这样也最省钱。自从尝了我的便当后，越南男生就迷恋我了，他说可不可以请我再多带一点。他那么自然而然，就好像跟自己的家人说话一样。他那个样子我很赞赏。
我开始带两个饭盒，在两节课的间隙我们去教室外面的木头椅子坐着吃。我跟他讲一个故事：“以前，我在电视台实习，有一个前辈吃了我带的猫饭。”
“猫饭？给猫吃的饭？”
“对，那时候电视台旁边总有很多流浪猫。，，
“那后来呢？”
“后来，他吃完了一直打嗝，哈哈哈哈！”
在这种时候我会想起刀豆，想起他一大口挖掉半盒饭的场景，那场景好像一个印章铆进了我的脑子里。我会给他发个短信：“猫的摩丝，问哈你。”我也会说一点武汉话了——没什么事，问候你。
刀豆就会回电话给我，醉醺醺地说：“我又潜入道具组了，这次拿了假胡子，正戴在脸上。”
“你的朋友吗？”越南男孩问。
“是呀，朋友。”我说。
“希望不是男朋友。”小越南看着我，有点霸道又有点羞怯地说，“因为我想做你的男朋友，可以吗？”
THREE
我没有做越南人的女朋友。 “如果你不做我的女朋友，那我就不吃你的便当了。”他说。他说到做到，真的没有再吃我的便当。或者他吃我的便当，会给我15元钱。他硬要给我钱，我只好收了，在学期结束时我给他买了一只篮球。
他带着那只篮球走了，我们再也没有相见。我真的很想去爱他，可爱的越南男孩，笑起来像整座发光的水晶矿，不笑的时候，就淡淡地发乌，那么甜暖。可是我做不到呀。人不能因为怜惜一个人而去爱他，那样会害了他也害了自己，这个道理我倒是从小就懂。
考研的那个冬天特别难熬，我租住在旧城区的旧小区里，旧房子的旧电路不知都出了什么问题，全部坏掉。房东怕麻烦，宁愿少收我两百元房租让我自己修理，于是我就买电线自己接灯、接电炉子、接计算机的网线……女人干活儿果然很不利索，当刀豆在我触电之后跑来救我时他惊呼：“盘丝洞！”
我想给刀豆做一顿饭报答他，那是他难得清醒的一天。我想不能亏待他的清醒，决定去超市买点新鲜的菜和肉，可是等我回来时刀豆已经吃饱了——他吃了我放在厨房的剩饭，小鸡胸肉切碎拌了一些肉汤里煮熟的胡萝l、丁，这是我昨天晚饭省下来的几口，专门留着喂流浪猫的……
刀豆打着连续饱嗝离去。
FOUR
那年我考研失败了，我的英语和政治都是高分，可是专业课居然没过——所以那年五月的时候真的下了一场雨夹雪，老天都替我喊冤呢。我很沮丧，我决定去放纵自己。
我知道当刀豆不上班的时候，他一定喝酒，那么我要去向他借一瓶酒。我们在小餐馆会面，刀豆左边有一个女孩子，右边有一个女孩子，三个人都微醺了，看着我嘿嘿嘿地笑，像傻子。
如果不能迅速加入到这种半疯癫的酒鬼队伍，我一定会被排斥，但是为什么我连喝了三听黑啤酒都丝毫没有醉意呢？她们是谁？一个是现女友一个是前女友？或者两个都是前女友或者两个都是现女友？原谅我思维太狭隘，我是在那时才忽然发观我原来喜欢刀豆，看到他和别的女生在一起我不爽，我变成了心胸狭隘的小母鸡。
“再来一打啤酒！”我对服务员说。
服务员说：“我们下班了。”
我和刀豆以及那两个女的，一起走在武汉湿冷的马路上。吃过的火锅在胃里凝成固体的板儿油，我开始呕吐。有人在我背后轻轻地捶，有人把我背了起来，我进了一个狭小黑暗的房间里，事实上它更像一个马厩。然后我发现只剩下我和刀豆了。
我抱住刀豆的大腿，因为我已经站不稳了，我可耻地说：“我们都很寂寞……”
然后我知道刀豆吻了我。
醒来的时候，刀豆坐在我旁边，一夜未睡的眼睛肿得像桃，像我最初认识他时的样子，邋遢的，不得志的。他说：“你终于醒了，那老子可以睡了。”
我下了床，他爬上床，开始呼呼大睡。我真的很抱歉，只好用帮刀豆做做家务的方式来弥补。
收拾好以后，我给刀豆做了一个便当然后离开。我无颜再见刀豆，还有那张被我吐得很俏丽的地毯，还有他被我强行撕开的衬衫，以及那些滚落到床底下的纽扣。
还有那个吻。不管是谁先吻了谁，总之，那个汗颜的吻。
就算刀豆接受我，我都不能接受那天晚上的自己。
FIVE
后来我考上研了，后来我毕业了。现在我在一所大学里当助教。有一个小孩送来了一只他捡来的猫。我给它起名“君子兰”。
君子兰吃我做的猫饭，有专门的食盆、水碗和厕所，而我也有了一间虽然狭小但很安心的温馨小居。但是我常常想起刀豆的马厩，臭袜子到底是堆积在什么角落里，以至于发散出别有洞天的动物味儿的香薰。
而那天晚上到底是酒精的作用，还是香薰的作用，使我反常成了那样一个……轻浮的女人？
我还能再遇见刀豆吗？再遇见他，我会大胆说出我的喜欢吗？我可以大胆告诉他，他吃的那些便当其实是猫饭吗？
我真的再也没有遇见刀豆，但我遇见了那两个姑娘。还记得吗？酒鬼小分队的成员们。如花似玉的她们和我邂逅在匡威某个专卖店的门口。
她们说：“咦，你和刀豆成了吗？他可是很喜欢你呀！”
她们又说：“其实刀豆很弱的，前几年他长了个肿瘤，他以为是癌，就成天喝酒，没有勇气面对人生，真是个懦夫啊！”
她们又说：“他害怕你喜欢上他，所以让我们来把你吓走。”
她们接着说：“你不会真的被吓走了吧？喂，告诉你，他那个肿瘤已经割掉了，他好起来啦。”
我一时呆若木鸡，不知道在想什么。
一脚跨进匡威店就说：“新款的匡威36码的给我各种颜色来一双。”
导购小姐被我吓蒙了：“你是说……各种颜色？”
“对，没错！”
我真的提着20双匡威走了。我打一辆出租车回到家里，鞋子堆满床下。我想这些鞋都足够我下半辈子穿的了，那么我就再也不需要走进匡威的店，再也不用回忆刀豆这样一个家伙。
他知道自己没病了，却没有找我。我知道，他不喜欢我。
鞋子盘踞了君子兰的空间，它很不高兴，在夜晚的时候做梦，发出寂寞的咕噜声。这个世界上谁不寂寞昵，小猫，但是大家就是这样寂寞地活了下来，然后长大了，变老了，死掉了。
我该起来给猫做饭了。那个吃了猫饭的人，还是把他忘掉好了。我大力地切着鸡肉和胡萝卜。这时——
我的手机忽然响了。
你们一定猜得到这是谁打来的，所以，你们也就知道，后来，我用一秒钟推翻了一切怨念，然后用后半生的时间和刀豆恋爱、结婚、生孩子了。
在线客服
共有条评论 网友评论