1969年,他因错读了一段领袖的语录被隔离审查,关在一个灰暗发霉的小阁楼上。他的妻子也受到株连,被发配到食堂烧火做饭。
食堂就在小阁楼下,它的烟囱正对着阁楼的窗户。
每天,当一缕阳光透过窗户斜照在斑驳的砖墙上时,他便会将桌上写得密密麻麻的一张纸揉成一团,然后瞄准那个黑洞洞的烟囱掷进去。不一会,那个烟囱里便会冒出一缕青烟,在天空中袅袅飘散。这时,他会深深地吸一口气,仿佛要把那一缕青烟统统吸进自己的心肺中。
他关在小阁楼里将近有半年的时间,每天他都会在那个时刻准确无误地将小纸团投进烟囱里,烟囱里也会在片刻后吐出一缕青烟。
在那个特殊的年代,他们就是用这种特殊的方式传递着彼此的信任和爱情。后来他被送进了牢房,烟囱里便再也没有了那一缕青烟……
很多年过去了,妻子终于走完了她的人生旅程。临终前,她交给他一个精致的盒子,里面放着被揉得皱巴巴的一百多封信。他捧在怀里,泪流满面。
前不久,我去看望他,已是满头银发的他仍是那样豁达乐观。我们聊了很久,临别的时候,我看见他随手将一张小纸片揉成一团,投进了茶几上的一只空花瓶中。他投得很从容,小纸团悄无声息地滑了进去。
共有条评论 网友评论