我一直以为父亲是个没有情爱的男人,至少他从没有在我和哥哥面前表现过对母亲的亲密。有时候我给他们拍照,义亲思是催促着我们赶紧照了他没闲工夫陪着我们。说完了又偷偷把身子朝前移一移,结果,几乎所有的照片里,都是父亲很伟岸地占据了“大半个江山”;而母亲,则温顺地站在他的身后,像是他的贴身丫头。
这很像两个人在家里的地位,母亲不仅包揽了所有的家务,而且对父亲像孩子一样精心呵护着。我和哥哥一直笑话父亲,说他定是离了母亲生活就不能自理,否则怎么有出差或是去市里学习的机会,他都毫不吝惜地让给了别人?父亲从不理会我们的笑谈,母亲倒时常替他辩解:“爸是舍不得放下你们两个孩子。”
这个理由我们当然不信,因为我和哥哥都在离他们很远的城市生活,每次请他去住一段时间,他都一脸紧张,死活不肯。而且没有他的允许,母亲自然也不能跟我们一起住。
后来我生了孩子,实在照顾不过来,不得不将母亲接过来帮忙。那是母亲第一次远离父亲,而父亲从母亲开始收拾东西到送她坐上火车,都始终是一副神情淡漠的样子。大约一个星期后,他的电话骤然多起来。但每次并不与母亲说什么,而是专门跟我絮叨,说这两天院子里的花不知道为什么都枯了,养的小狗也没有精神,就连天气都不遂他愿,总是阴雨绵绵。
我每次都绞尽脑汁地给他支招,但下次他又有了新的问题来烦我,说邻居家不知怎么回事,老有噪声,吵得他几天都睡不好觉,还有洗衣机突然坏了,脏衣服一大堆,不知道何时能洗完。
这样琐碎的事情,父亲每隔一天便会给我诉说一通。我被他弄得心情郁闷,便问母亲,父亲一向是很安静的一个人啊,怎么近来这么能唠叨?母亲听了便笑,说“你爸是闲得”。
有一天父亲又打来电话,说自己身体不舒服。我被一大堆杂事搞得头昏脑涨,便忍不住跟他急了,我说:“爸,怎么这么大的人了还不知道自己照顾自己,非得让我们无休止地操心。我和妈已经够累的了!”父亲“啪”的一声挂了电话。没过几分钟,父亲又打过来,却只朝我气;中冲地吼了一句话,他说:“我身体不好,你们不知道,你妈难道心里也不清楚吗?”
我有些迷惑,不知道父亲为什么发火。母亲却叹口气,说:“他只不过是一个人孤单,他一辈子从来没有和我分开过。”原来,父亲絮絮叨叨地说了一个多月的废话,只不过想让我们明白,他多么希望母亲能回去,像从前一样,寸步不离地守护在他的身边。
“相思”两个字,父亲永远都不会像我们年轻的一代,那么轻易地就说出口。他只肯厚厚地积蓄起来,深藏在心底。而这样用一辈子的厮守酿出的爱,也只有母亲才能一眼就看得透。
共有条评论 网友评论