小时候喜欢看外婆梳头。外婆年纪大了，可仍然喜欢美，把头梳得极光，别上簪子，如果有花，还要别上一朵，我在外婆的背上，闻得到桂花油的香气。
后来看母亲梳头。母亲有一头密而长的黑发，她不如外婆那样精致，总是胡乱地用牛皮筋绑住，匆匆地去上班，以至于我总是怀念与外婆在一起的闲情逸致，梳头是件极为正经的事情。
我十多岁的时候外婆问我愿意哪那种花?我说，当荷花吧。那么艳丽、那么清澈，而且出污泥而不染，何况，我外婆家的房前屋后全种满了荷花，到秋天又能采到莲，我极爱吃外婆做的片，还有粉。外婆就笑了，说，做荷好。
再大一些，我便不愿意做荷，觉得它有些娇气，非水中不行。那时我愿意做一枝田野山间的花，在长满草的路上，忽然能看到野生的我。我觉得那一定是具有极旺盛生命力的，何况我正叛逆，十六七岁，把牛仔裤剪了很多破洞，把头发染得乱七八糟，然后和母亲因为小事斗嘴，于是离家出走。
所有少年时的逆反我都有过，我不是一个听话的孩子，从小便是。少年时，我朋友少，常常一个人跑到城上发呆，那城上有吹萧的男子，我们四目相对，好像前世就认识。因为过于孤僻，我竟然说话结巴，一紧张就不能成语。后来看电影《钢琴别恋》，女主角也是哑的，她说，神说，哑的东西都是好的，所有的东西最后都要归于寂静。
那时我才不再那样自卑。
外婆去世时我正在石家庄读大学，闻听后连夜坐火车返回，扑到外婆身上号啕。她说没去过北京，我应了她这个假期带她去，可是，居然又没有去。我和男友去了北戴河，忘记了自己说过的话，以为时间还有好多，她最后对母亲说，把这个玉镯给莲儿。那个玉镯是祖母绿，当时她娘家最厚重的陪嫁。因为戴了一生，玉镯已经变得碧绿。外婆用自己的一生养了一只玉，然后嘱咐自己的女儿给自己的外孙女。
我凝视着外婆的脸，看着上面的皱纹，一条条纵横驰骋，我才明白，我真正要做的是什么。
是，我要做一枚坚果。
厚重的皮柔软的心，历经秋霜和冬雨，我不做那样娇嫩的花了，愿为果，抗一生的风雨，在阡陌纵横的人世间，积天地的精华，忍世间的雨雪风霜，终成一粒坚果。
哪怕，这粒果是最瘦最弱最小的一粒。哪怕，它是不被人看中的一粒。
我亦想做一枚果。
就像外婆，用自己勤劳的手哺育四个孩子，她替人当过保姆、洗过衣服。而母亲跟着父亲流离，一生奔波，没有喊过苦没有喊过累。她的工作永远是第一的，家里的奖状贴满了，因而忽略了我和弟弟，曾经有几年，我如此地抱怨，甚至觉得母爱是如此遥远，可是有一天我忽然看到了她的白发。
还有比做坚果更动人的吗?
它不好看，甚至不讨人喜欢，它饱满或者干，可是它却具有这样旺盛的生命力，把光阴的精华慢慢凝聚，一滴滴浓缩，它很坚硬，可是，如果入口，它很醇香。
愿为果，可以收了日月的光华，可以把红尘中的喜怒悲哀放在里面。愿为果，可以坚强而不妥协，抵挡外面的风雨雷电，愿为果，可以在小小的壳里，温暖自己的一生。
哪怕飘零枝头，也是一枚果。它不会轻易如花样凋谢，它也许还在来年生根发芽，等待另一季。
在线客服
共有条评论 网友评论