每次分手,她都搬家。别人分手,顶多换个手机号码,她却换个邮政编码。远走高飞,倒不是怕前男友来骚扰她,而是怕自己骚扰自己。
“搬家真的能重新开始吗?只要你脑袋里想着他,搬到哪里不都一样!”我边帮忙边抱怨。
她说:“搬家,就一定会丢东西。我在丢东西的同时,也把他丢掉。”
她搬进新家的那个周末,彻底失去联络。我打了好几次电话给她,都是关机。礼拜一,她请我在新家吃饭,我走进她家,发现客厅地上堆满了等待丢弃的纸箱,箱子里放满旧东西。
原来她整个周末在家,把每一样东西归位之前,都问自己:这辈子还会不会再看这本书?听这张CD?回这个人的信?如果不会,她就丢掉。她甚至把白花花的五千块菲律宾币丢了,因为她不觉得这辈子还会去菲律宾。
“很多书我只看了五页,就一直放在书架上。很多餐厅的名片我顺手拿了,也再没去过。很多男人我交往了两个月,痛苦得像人生最后的两个月。这些东西留着干吗呢?”
“有没有可能将来你年纪大了,会想再看那本书,再去那家餐厅,再爱那个男人?”
“当然有可能。但我不想为了准备应付几率很小的各种可能,而把家里和心里堆满东西。”
我把箱中的书拿出来,翻了翻,“这么新的书丢掉多可惜……”
“没关系,我已经把我喜欢的句子都抄了起来。”
她给我看笔记本,里面是她手抄的字句,“再怎么烂的书,都至少有一句精彩的话。再怎么烂的男人,也至少有一项优点。我把那项优点记下来,作为我对这男人的最终评价。其他的,我不记,也不要了。”
“你说得潇洒,但我舍不得那件实体的东西。我需要那本书放在书架上,纵使我再也不会拿下来看。我希望当我有一天心血来潮想要看时,那本书会在架子上等我。”
“所以你生活中充满了剪不断理还乱的关系。”她教训我,“你要保有一切的选择,留下所有的退路。可是你知道吗,不割舍,你永远不知道你到底喜不喜欢那样东西。一样东西,一个人的价值,是从你失去的那一刻开始的。”
她搬家,却把我的心情弄得乱七八糟。我帮她把割舍的东西送到垃圾场,回程时她跟我说:“你回去清理门户,下礼拜我帮你搬家吧。”我知道她有这实力。她力气很小,却是最好的“搬家”工人。
共有条评论 网友评论