真的有一种爱，无与伦比，超过这世间一切美好，就像天堂，永恒温暖而盛大。
1
3个月，我断奶。爸妈在部队的工作繁忙，决定找个保姆照顾我。她知道后，不答应，决定自己来带我。于是，她坐了20多个小时的火车，来到西北，而3个月的我，便从妈妈的怀抱过渡到她的怀里。
我是个很难带的小孩。要么不睡，要么白天睡晚上醒。一岁之前，每天晚上要醒五六次。所以晚上她基本睡不成，牛奶要早早热了，等我醒时刚好是温的。白天我睡的时候，她才能打会儿盹。
1岁多，会走了。她颠着小脚牵我学走路，部队的楼房中间有条通道，不太长，她把家里的被子和枕头都放在通道的两侧，不让我碰着。
3岁，到了去幼儿园的年龄，爸给我报了名。她坚决反对，她看着哥哥哭闹着不愿去幼儿园，便认定幼儿园是“虐待”孩子的地方，不合得我去。
她越来越消瘦，已经过了60岁，开始有许多的白发。爸妈担忧她的身体，又因为她一直想念家乡，我快6岁的时候，决定把我送进学校，把她送回家乡去。
可谁也想不到，不到6岁的我，小小的心，根本无法承受和她的分离。根本不知道她和父母，到底谁才是我真正的家。只知道要和她一起。结果是，她带走了我。依旧是她来时的火车，没有买到卧铺，而她的怀抱，便是我安全温暖的床。
2
她的家，在一个低矮的小院子里。彼时舅舅刚刚去了部队当兵，家里，只剩了她。
还是物质匮乏的年代，小小的木头餐桌上，常常是一份粗粮的煎饼，一碟咸菜。属于她的。一份白面的馒头，一个葱花炒鸡蛋。属于我的。
60岁的她很瘦，心脏也不太好，天气突然变冷或者过度劳累，身体就会不舒服，但她坚持做农活，家里有些田地，她要自己种植。我常跟她去田里玩。
跑来跑去地看她忙忙碌碌，她的操劳里，都是我的快乐。有一次，也许跑得太疯，又喝了凉水，肚子忽然痛起来。她背起我就跑，瘦小的她，背着胖乎乎的我，颠着小脚，一路不停地跑去了村里简陋的卫生室……
进门，她放下我，一屁股坐到了地上，捂着胸口，大口喘气，脸色泛青，满额满脸的汗，跟大夫指着我，说不出话。而我，也许因为一路的颠簸，肚子竟然不痛了。
大夫责备她，大妈，孩子吃多东西了，这点事，您命都不要了?
她躺了好几天，我天天趴在床边问她，外婆，你什么时候好啊?你快好吧。是我催的缘故，她起来了，变着花样给我做好吃的。
我的童年，就这样无所顾忌地穿越她的疼痛，享受着富足而饱满的爱。
3
半年后，爸妈转业到家乡小城，那次终于被爸妈带走，去到小城读书，每天都在盼望假期，就可以回到她身边。
就在那个城市和她之间的来来往往中，我长成心思敏锐的少女，却不再恋着她为我精心制作和收藏的吃食。她开始为不知如何爱我而不安，而我，却任性地不知给她安慰。看她坐在一张陈旧的藤椅上，点着一支廉价的烟，慢慢地抽一口，缓解劳累和心脏的不适。
心酸地发现，她老了。
再后来，舅舅从部队回来，盖了新房子，娶了媳妇，舅妈生了孩子，她过去带。
她每天做很多活计。大清早要起来弄猪食、喂猪、做饭，照顾小表弟，农忙的时候，还要去地里送饭……累了，就坐下来抽支烟。
那个寒假，我回去看她，睡午觉起来，她左看右看后，忽然快步进了舅妈的卧房，出来的时候，手里拿着一个苹果，塞给我。那会儿，舅妈带了表弟去了邻居家。我接过她手里的苹果，装着轻松地咬了一口。说，甜!她飞快回头看看，催我，快吃。
她是怕舅妈回来看到。我装着不懂，大口地吃。一直噎得流下泪来。看着她匆忙将苹果核拿去丢到猪圈的背影，那一刻，我决定带她走。
她却不肯。过了70岁的她，再也不肯离开家乡一步。以后，我只能匆匆地回，看看她，匆匆地走。不再让她为无法爱我而不安。
4
读了大学。假期回去，她越发苍老，很瘦，更是少言。
是2002年的冬天，她已经是83岁的高龄。去我家之前，她脚扭伤了，走路不太方便。我为她的到来欣喜不已，将她从车里背下来，背到我的房间。
时隔多年，我终于又睡到了她身边。她的白发，在夜色中清晰可辨。令我心疼，令我伤感。
因为行动不便，那些天，我坚持背着她去客厅、去卫生间、去楼下晒太阳，像小时候，她背着我那样。
男友来，她让男友坐在客厅的阳光底下，眯着眼睛看，问东问西。晚上，我躺下，她坐在床上，说，妞妞，那人，好像脾气不太好呢。明白过来她是指男友，笑笑说，他就嗓门大。
不是。她认真地说，我看他面相，不是个好脾气的人，妞妞，你得找个会疼你的人。
我一愣，想说什么，却住了口。不知道她如何这般敏感，男友在这里，一直都是竭力讨好我的，爸妈都觉得是我脾气不好，总欺负他。可是她真的没有看错，男友的确暴脾气，我们常会为了一些小事争执，和好，又争执。
你被宠惯了，找个人，得宠你才行。她又絮叨着说。
5
她住了下来，脚恢复得很慢。我想等她脚好一点儿，带她出去看看。可是她却执意要走，在离春节还不到一个月的时候。
舅舅来接她。我背她上车，她坐下，拉着我手不松。妞妞，妞妞……只是喊，觉得想叮嘱什么，却不说。浑浊的目光里，有隐隐的担忧。
车门关上，我的眼泪掉了下来，我知道她担心什么。我只是不知道，她为什么一定要走。
她还是走了。
回去3天后的晚上，她心脏病复发，离开了这个世界。掌心里，攥着我给她买的一对银耳环。
沉浸在悲痛中的家人，伤心地接受了她因病去世的事实。而我，握着她已经失去了体温的手，流不出泪来。我觉得我手里握着一个别人不知道的真相。一个她向世界隐瞒了的真相：这个老人，她是死于对她最心爱孩子的担忧。
这么多年，她的心脏承受了高原气候的侵袭，长途跋涉的颠簸，艰苦生活的磨砺，却没有抵抗过去爱的担忧。她一直担心我会受另一个人的委屈。她更担心我的未来，会落入到这种委屈里。因为这种沉重的担心，这一次，她没有抵抗过去……她清晰地预感到了，所以，才急急地走。一直把对我的爱，带到了天堂。
在线客服
共有条评论 网友评论